Рубенс – певец жизнелюбия в самом исконном, глубинном его проявлении, не признающем рамок, условностей и глупых правил, навязанных человеку обществом. Сюжет «Отецелюбия римлянки» он, как ни парадоксально, также рассматривает через призму своего восприятия мира.
…Отца юной Перо заключили в тюрьму за преступление, которое за давностью лет уже невозможно назвать. Поскольку он был человеком высокого сословия, его не скормили зверям и не повесили, но решили даровать ему «тихую смерть» от голода, а его дочери разрешили
ходить за ним – обмывать, менять солому, на которой он спал, развлекать его беседой. Огорченная судьбой отца, та, как раз недавно родившая сына, стала кормить старика грудью; для неё это был единственный способ поддержать его силы.
Когда через несколько месяцев судьи осведомились о судьбе Кирона, им ответили, что старик все ещё жив. Велев проследить за Перо (думали, что она каким-то образом прячет еду, проносит её в камеру), судьи оказались озадачены отчетом. С одной стороны, по канонам римского права кормление грудью взрослого человека признавалось деянием, сродным инцесту, а потому подлежащей смертной казни.
С другой же стороны, судьи тоже были людьми, и самоотверженность юной девушки, подвергшей свою жизнь риску ради жизни отца, тронула их. После долгих совещаний, они приняли решение: Кирона, вместе с дочерью, отпустили.
Удивительно, насколько простым показывает Рубенс кульминационный момент легенды. Старик прикован к стене, лежит на соломе. Девушка, полнокровная, молодая, с лицом деловитым и задумчивым кормит его, как кормила, должно быть, собственного маленького сына.
Вокруг них сумрак тюремной камеры, но в сцене нет ни безнадежности, ни страха за жизнь. Напротив, жизнь торжествует, лицо девушки освещено неизвестно откуда берущимся светом, и происходящее не кажется ни грехом, ни противоестественной мерзостью, потому происходит из благороднейшего из чувств – милосердия.
Описание картины Питера Рубенса «Отцелюбие римлянки»